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1 Un  spectre  domine  l'histoire  de  l'art,  il  a  pour  nom  Magiciens  de  la  terre (Centre
Pompidou et Grande Halle de la Villette,  1989).  Cette exposition était  organisée par
Jean-Hubert Martin, assisté par Mark Francis au titre de commissaire délégué, et par
André Magnin et Aline Luque en tant que commissaires adjoints. Elle réunissait pour la
première fois de grands noms de l'art occidental aux côtés d'artistes, en provenance
d'Afrique, d'Asie,  d'Océanie et d'Amérique latine.  Cet événement entendait défier le
système  international  de  l'art,  jusque-là  circonscrit  dans  les  rapports  étroits  entre
l'Europe occidentale et l'Amérique du Nord. À la faveur des études prenant l'exposition
comme  objet  historique  et  grâce  à  leur  institutionnalisation  académique,  cet
événement  est  devenu  un  paradigme  qui,  tout  compte  fait,  fige  le  débat  sur  la
mondialisation de l'art depuis bientôt deux décennies. Ultime opportunité de revisiter
son histoire, deux ouvrages récents s'y attèlent avec des partis pris différents : Making
art Global (Part 2)... publié par les éditions Afterall Books sous la direction de Lucy Steeds
et Magiciens de la terre..., publié par les éditions Xavier Barral et du Centre Pompidou.
2 À  l'occasion  de  la  commémoration  des  vingt-cinq  ans  de  l'exposition,  le  Centre
Pompidou a organisé une série de manifestations au printemps 2014 : une exposition
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documentaire,  une  université  d'été,  un  colloque  et  une  publication  de  luxe.  Ce
prestigieux  ouvrage  montre  de  belles  reproductions  d'œuvres  dans  le  contexte
scénographique de l'époque. Les images sont accompagnées de biographies d'artistes
dont quelques témoignages émouvants laissent entrevoir une nostalgie de pionniers,
conscients d'avoir pris part à un défi historique. Sous trois formes complémentaires, les
textes se polarisent sur la géopolitique de l'art comme principale grille de lecture.
3 D'abord, Magiciens de la terre a bénéficié d'un contexte historique fécond qu'Alain Seban
(président  du  Centre  Pompidou)  évoque  en  quelques  épisodes  dans  l'avant-propos
(p. 5) : « répression sanglante des étudiants sur la place Tiananmen à Pékin, chute du
mur  de  Berlin,  fatwa réclamant  l'exécution  de  Salman Rushdie,  retrait  des  troupes
soviétiques  d'Afghanistan.  Ces  événements préfiguraient  une  nouvelle  carte
géopolitique, dont la scène artistique portait déjà les signes »53.  C'est en ce sens que
Mark  Francis  souligne  le  caractère  révolutionnaire  de  l'exposition.  L'ouverture  aux
autres  cultures  guide  la  comparaison  qu'Annie  Cohen-Solal,  initiatrice  de  cette
commémoration, établit entre l'exposition et l'immense foire de l'Armory Show (New
York, 1913), dont la célébration du centenaire précéda de quelques mois celle des vingt-
cinq ans de l'exposition parisienne. Selon elle, les deux événements ont joué le rôle de
passeurs interculturels entre des mondes distants au sein de la cartographie de l'art.
Annie  Cohen-Solal  rappelle  par  ailleurs  l'importance  que  la  carte  occupe  dans
l'imaginaire  de  Jean-Hubert  Martin,  particulièrement  celle  réalisée  par  Stuart
McArthur  (1979)  et  reproduite  en  première  page  de  l'ouvrage.  Cette  carte
— planisphère  inversé  du  monde —  place  l'Afrique  et  l'Australie  dans  l'hémisphère
nord. Ensuite, les changements intervenus dans la géographie de l'art font l'objet d'une
étude de cas à travers le prisme de la Chine des années 1980. C'est ainsi qu'Hou Hanru
revient sur l'effervescence de l'avant-garde artistique chinoise entre 1985 et 1989. Il
relate le contexte dans lequel, pour les besoins de l'exposition, Jean-Hubert Martin a
rencontré des artistes (novembre 1987) dans un Pékin très fermé.
4 Enfin, la technique de l'entretien apparaît comme un moyen qui traduit la complexité
des méthodes envisagées, au début, par les organisateurs de cet événement historique.
En revenant sur les défis méthodologiques liés à la préparation de l'événement, Aline
Luque  et  André  Magnin  évoquent  l'itinéraire  les  ayant  conduits  à  prendre  part  à
l'aventure  tout  en  insistant  sur  l'argumentaire  du  décentrement  géographique.  À
travers la figure du commissaire d'exposition, symbolisée ici par Jean-Hubert Martin, la
conversation entre ce dernier et Raymonde Moulin est l'occasion de dresser un état des
mondes  de  l'art.  En  conséquence,  dans  sa  postface, Jean-Hubert  Martin  lui-même
revient sur ses  intentions de l'époque (défiance vis-à-vis  du Grand art  moderne)  et
permet  de  mieux  lire  l'introduction  du  catalogue  de  1989,  le  seul  texte  d'époque
republié dans le livre. La prise de parole des principaux acteurs a l'avantage de placer
l'objet  Magiciens  de  la  terre à  travers  un faisceau d'expériences  qui  se  recoupent  et
enrichissent notre connaissance de l'exposition.
5 Pour  autant,  les  textes  resserrent  la  compréhension  de  l'événement  autour  d'une
interprétation positiviste largement dominée par le regard des commissaires. La portée
de  cette  connaissance  empirique  accorde  peu de  place  à  une  lecture  contrastée  de
l'histoire.  Car l'identité commune de ces champs d'observation repose sur la  partie
extérieure de la question de l'ouverture des frontières. La forte insistance sur ce thème
neutralise  l'approche  critique  de  l'exposition  et  résume  celle-ci  à  un  slogan  d'une
mondialisation  dont  la  structure  n'est  pas  discutée.  La  dimension  critique  est
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repoussée, d'une part, vers la vertigineuse bibliographie que l'ouvrage enchâsse dans
un lien Internet54 et, d'autre part, vers la brève allusion faite au livre Making art global
(Part 2), publié quelques mois plus tôt.
6 Outre  la  riche  documentation  photographique  et  les  explications  accompagnant
l'installation de chaque œuvre, Making art global (Part 2) est composé de quatre types de
textes. Il s'agit tout d'abord d'articles parus dans plusieurs revues durant les années
1980-1990 :  Third Text 55 et  Artforum 56.  La vision qu'ils  donnent est  éclairée par des
documents d'archives : un statement inédit de 1986 signé de Jean-Hubert Martin et la
communication  de  Gayatri  Chakravorty  Spivak  délivrée  à  l'occasion  du  colloque
organisé au Centre Pompidou (3-4 juin 1989). À ces documents historiques, s'ajoute la
reproduction de l'entretien entre Benjamin Buchloh et Jean-Hubert Martin, publié en
1989 dans les Cahiers du musée national d'art moderne, accompagné d'une interview inédite
d'Alfredo Jaar de 2012 et de témoignages plus récents comme celui de Frédéric Bruly
Bouabré57 en 2008 ou de Barbara Kruger58 en 2012. Enfin, ces points de vue diversifiés
sont introduits par trois textes dont les analyses bénéficient d'un recul historique. Ils
sont signés de Pablo Lafuente, Jean-Marc Poinsot et Lucy Steeds. Cette dernière décrit
minutieusement les différentes lignes de force ayant façonné l'exposition. Sur la base
d'une riche enquête, elle en détaille toutes les étapes, de son concept à sa postérité
historique en passant par la structure scénographique. L'intervention de Gayatri Spivak
révèle l'exposition dans ses implications théoriques avec le discours postcolonial et les
notions d'identité,  de métissage et d'altérité.  Quant à Thomas McEvilley — qui avait
auparavant  défendu le  projet —,  il  soupçonne l'exposition de garder des  résidus du
regard dominant. La diversité des appréciations critiques montre combien Magiciens de
la terre est une exposition complexe que Jean-Marc Poinsot situe dans le contexte de la
crise de l'autorité ethnographique et place en tête d'une généalogie qui conduit à la
Triennale de Paris -Intenses proximités (Palais de Tokyo, 2012).
7 Un des thèmes de l'ouvrage concerne la question du jugement esthétique au regard de
la dimension spirituelle de l'œuvre, en tant que celle-ci est un pur produit de l'esprit. Il
est particulièrement évoqué par le texte de Jean-Hubert Martin (voir son statement de
1986), dans lequel l'histoire de l'art comme construction intellectuelle est confrontée à
une  vision  de  l'histoire  à  travers  la  pratique  curatoriale.  En  invoquant  le  postulat
hégélien de la mort de l'art devant l'affaiblissement de la croyance religieuse, Jean-
Hubert Martin souhaitait replacer le potentiel spirituel de l'œuvre au cœur du débat
esthétique. Cette ressource spirituelle est le socle de ce qu'il nomme la magie de l'art
car elle sous-tend l'aura de l'œuvre. Cela expliquerait la flambée des prix observée sur
le  marché  des  années  1980.  Il  s'agit  là  d'un argumentaire noble  et  séduisant.  Mais
résiste-t-il  à  un  examen  logique ?  Selon  R. Araeen,  l'argumentaire  de  J.-H.  Martin
présentait plusieurs incohérences. D'abord, la magie du travail artistique est assujettie
à une lecture partielle tout en bénéficiant d'un sens universel. Le fondateur de Third
Text posait cette question — d'une étrange actualité — à savoir : pourquoi cette magie
ne  fonctionne-t-elle  pas  pour  les  artistes  non  occidentaux  sur  le  marché  de  l'art ?
Ensuite, au commissaire français qui prétendait ne faire confiance qu'à ses yeux dans
l'appréciation  esthétique,  R. Araeen  répondait  que  l'œil  n'est  pas  un  critère  de
jugement suffisant, un discours est nécessaire devant des objets chargés d'une teneur
idéologique. Cependant, au cours de son entretien fructueux avec l'historien de l'art
Benjamin  Buchloh,  J.-H.  Martin  insistait  sur  l'utilisation  de  l'anthropologie  comme
méthode  critique  pour  justifier  ses  choix  personnels  en  s'appuyant  sur  sa  propre
histoire et sur sa propre sensibilité. Mais tout semble indiquer — ainsi que le présagent
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les questions incisives de B. Buchloh — que le souhait d'inscrire l'exposition dans une
décentralisation culturelle n'a pas suffi à vaincre l'illusion de l'égalité.
8 Le décalage entre le vœu sain du projet et sa démarche méthodologique transparaît
dans les rapports établis entre modernisme et sécularisation discutés notamment par
R. Araeen.  La  contradiction  qui  en  résulte  est  une  conséquence  collatérale  de  la
dimension  spirituelle  de  l'œuvre  d'art.  De  quoi  s'agit-il ?  Le  fait  de  constater  des
pastiches de la culture occidentale (sécularisée) chez d'autres artistes — touchés par les
effets  globaux  du  système  de  l'art —  a  conduit  à les  exclure  de  la  sélection.  La
conséquence est un intérêt excessif porté au folklore extra-occidental, dont la présence
devait illustrer le principe de la différence. Ce choix s'appuie, en outre, sur une vision
binaire qui introduit un modernisme à deux vitesses. Une telle démarche ouvre sur une
seconde  contradiction  qui  est  un  faux  dilemme  consistant  à  opposer  tradition  et
sécularisation.  Malgré  une  ambition  bienvenue  d'agiter  le  concept  universel  de  la
création, la faiblesse de Magiciens de la terre se traduit d'une part par l'ambiguïté de la
notion de différence, qu'elle tente d'éluder à travers la similarité visuelle, et, de l'autre,
par son incapacité théorique à justifier l'assemblage de toutes les œuvres appartenant à
des régimes socio-culturels différents. En effet, quel dialogue peut-on construire — se
demandait Jean Fisher — entre l'art occidental des galeries et les objets folkloriques
destinés à un marché touristique européen ?
9 Cette question soulève les enjeux de la décontextualisation dont R. Araeen précise qu'il
s'agit davantage d'un changement de paradigme sémantique que de contexte culturel ;
ce  dernier  étant  de  toute  façon  inévitable.  Sur  ce  point,  Pablo  Lafuente  interroge
l'exposition à travers le  prisme du contexte en lien avec la  figure de l'artiste.  Afin
d'échapper au modernisme et à ses déterminations socioculturelles, le terme artiste est
abandonné au profit de magicien comme individu ayant des relations spécifiques avec
le groupe et pourvu de la capacité de s'extraire des contraintes de son milieu. Pour
vérifier cette hypothèse et dans le but de dégager un modèle spécifique à l'exposition
Magiciens de la terre, il établit une comparaison entre celle-ci et When Attitudes Become
Form (1969). Le but de cette exposition était de réunir plusieurs artistes pour mettre en
valeur les différentes facettes de la créativité, là où Magiciens de la terre s'appesantissait
sur l'égalitarisme entre les artistes invités. Sur la même teneur, l'exposition de 1989 est
comparée à Seven Stories about Modern Art in Africa (1995), The Short Century : Independence
and  Liberation  Movements  in  Africa,  1945-1994 (2001-2002),  The  Other  Story (1989)  et
Primitivism in 20th Century Art (1984-1985).
10 Les deux publications explorent les modalités du changement de l'art depuis les années
1990, les relations entre l'artiste et sa pratique, les biens culturels et les institutions.
Les lectures divergentes qu'elles exposent nous livrent deux enseignements. Le premier
présente Magiciens de la  terre comme un grain de sable coincé dans l'œil  du modèle
curatorial  transculturel.  Le mérite de l'exposition est en effet inséparable de ce qui
l'accable, car elle désactive le complexe impérial tout en gardant sa mémoire. Cette
contradiction est étrangement présente dans la métaphore ambiguë et récurrente de la
carte qui allie rencontre, découverte, voyage et conquête. Elle se dégage également des
témoignages contrastés de Frédéric Bruly Bouabré, Alfredo Jaar et Barbara Kruger. Le
second enseignement montre la complexité d'une exposition prise entre la valeur de
l'archive,  le  temps  de  l'histoire  et  le  jugement  du  présent.  Deux  modes  d'analyse
s'affrontent ici. Si l'édition du Centre Pompidou — à force de détails techniques — tire
un bilan du passé à travers le prisme d'une décennie de critiques, l'ouvrage édité par
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Afterall  Books  place  l'exposition  dans  son  contexte  historique  à  la  lumière  d'une
histoire sociale de l'art. Il ressort de leur interaction une certaine complémentarité qui,
en définitive, éclaire les circonstances et l'élaboration de Magiciens de la terre et montre
la somme des paradoxes de son histoire.
NOTES
53. Ce  rappel  est  une occasion pour le  président  du Centre  Pompidou de placer  la
politique  de  son  institution,  relative  à  la  globalisation  de  l'art,  dans  le  sillage  de
l'exposition  de  1989.  Il  s'agit  du  programme  « Recherche  et  Mondialisation »,  de
l'exposition  Paris-Delhi-Bombay (2011)  et  du  nouvel  accrochage  des  collections  de
Modernités plurielles (2013).
54. <www.centrepompidou.fr/BibliographieMagiciensDeLaTerre2014>.
55. R. ARAEEN, « Our Bauhaus Others' Mudhouse », Third Text, 6 (3), 1989, pp. 3-14.
56. Voir  J. F ISHER,  « Fictional  Histories :  “Magiciens  de  la  terre”  —  The  Invisible
Labyrinth »,  Artforum  International, 28,  September  1989,  pp. 158-162 ;  T. M CEVILLEY,
« Marginalia :  Thomas  McEvilley  on  The  Global  Issue »,  Artforum  International, 28,
September 1990, pp. 19-21.
57. Voir  l' interview de  Frédéric  Bruly  Bouabré  par  Lucy  Steeds,  le  26 avril  2008
(pp. 274-275).
58. Voir l'interview de Barbara Kruger par Lucy Steeds, en mars 2008 (pp. 286-287).
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